【品读唐诗】千古绝唱 元稹悼亡诗
风流倜傥的才子，也有情深似海的一面。唐朝有位文人，与结发妻子结褵七载，却聚少离多、生活困顿，整个家庭都依靠妻子一人苦苦支撑。等到他苦尽甘来，饱经磨难的妻子却撒手人寰。
他为妻子的逝去悲痛不已，也为不能报答她的付出而愧疚万分。于是，他陆续写下许多情真意切的悼亡诗，其中有一组被誉为“悼亡之绝唱”，这就是元稹的《遣悲怀》。其中第三首为：
闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时？
邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。
同穴窅冥何所望？他生缘会更难期。
惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。
诗境赏析
在唐诗选集《唐诗三百首》的七律一类，元稹的三首《遣悲怀》赫然夺魁，皆排在前三名的位置，可见古人对这组悼亡诗的推崇。编者蘅塘退士还给予高度评赞：“古今悼亡诗充栋，终无能出此三首范围者。”
三首《遣悲怀》，诗意贯通，情感层层递进，共同构成催人泪下的名篇。第一首，诗人回顾了夫妻相濡以沫的琐事，着重展现妻子扶持丈夫的无私品行，抒发夫妻缘尽、不能同享富贵的悲叹。第二首，诗人描写妻子亡故后的日常生活，表达睹物思人、物是人非的伤感，以名句“贫贱夫妻百事哀”进一步渲染缅怀妻子的悲痛情感。
第三首诗，上承忆昔、伤今的痛悼之情，并引出自我感伤的下文。这时诗人的情感达到哀痛的低谷，由伤逝之悲转向自悼命运之悲。
“闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时？”爱妻仙逝，诗人陷入巨大的悲痛无法释怀，一旦空闲下来就会不由自主地怀念故人，也就是“闲坐悲君”。诗人痛失爱侣，孤独存世，本身就是可悲可叹的命运。他又从妻子早逝联想到生命的无常，人生百年匆匆而过，真正的寿命又有多久？正是诗人“自悲”之处。
颔联用典，借邓攸、潘岳的悲剧命运，映射诗人自身，是“自悲”的具体展现。“邓攸无子寻知命”，邓攸的弟弟早逝，留下一子，永嘉之乱中，邓攸带着儿子和侄子逃难，为了给弟弟留下血脉而舍子保侄，最终落得无子的命运。“潘岳悼亡犹费词”，潘岳悼念亡妻，写下许多伤悼之作，即使流传千古也是徒费言辞，他的妻子也不可能死而复生。
这两句含蓄地反映了诗人无子、丧妻的真实境况，流露出一种哀而不伤，平静而克制的情绪。诗人仿佛对读者娓娓倾诉，作达观之语：命中注定的安排既然无法逃避，不如勇敢面对、坦然接受。他已经把思念妻子作为平淡生活中的一种常态，他的悼念看似不着痕迹，却深沉而真挚。
“同穴窅冥何所望？他生缘会更难期。”绵绵思念的土壤，孕育出希望之花。诗人在现实中无法与妻子厮守，便祈盼未来夫妻团聚的时刻，但这些都是更渺茫的幻想、更遥远的奢望！即使诗人身后与妻子同穴合葬，他们也无法互诉衷肠；即使来生与妻子再续前缘，他们的命运如何发展、结局是悲是喜也无法预知。无论如何，今生的遗憾都已无法弥补。
诗人落笔至此，情感愈发悲郁浓重，最终用一个看似匪夷所思却至情至性的誓言作结：“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。”上句是诗人以鳏鱼自喻，即为亡妻独身以报恩义。古时候有一种鳏鱼，其性独行，在水中长年不闭眼，得绰号“常开眼”。而诗人的“长开眼”，又塑造了相思无眠、深情凝望的形象，将一片哀思刻划得更加细腻传神。
下句以眉代人，女子心怀愁绪，作蹙眉态，故称“未展眉”。这里暗示妻子操劳一生，从未有过舒心、快乐的时光，因而诗人回忆过往，总是想起妻子蹙眉含愁的情态，悔恨与眷恋之情更是挥之不去。尾联造语新奇却字字发自肺腑，是诗人对妻子的坚定告白。诗已终、情更浓，全诗在哀婉凄恻的氛围中收束，夫妻深情在文字之外更具无穷余韵。
诗人背后的故事
古人用诗歌表达对逝者的怀念，究竟有多感人？
“如彼翰林鸟，双栖一朝只；如彼游川鱼，比目中路析。”（《悼亡诗》）西晋的潘安说：“就像那林中的比翼鸟，一夕之间形单影只；就像那水中的比目鱼，半途之中分离诀别。”
“夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。”（《江城子‧乙卯正月二十日夜记梦》）北宋的苏轼说：“魂梦幽幽忽然回到家乡，看到你临窗梳妆；我们彼此凝望，千言万语只能化作落泪千行。”
“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”（《浣溪沙‧谁念西风独自凉》）清代的纳兰性德说：“我们曾醉酒春眠，享受静好岁月；我们也曾赌书泼茶，效法前人风雅。往日寻常之事，如今只有追思无限。”
这些诗篇抚存悼亡、感今怀昔，专为亡妻而作，故称悼亡诗。古时候的悼亡诗佳作迭出，唯有《遣悲怀》最受赞誉，引发后世无数人的情感共鸣，被赞为“悼亡之作，此为绝唱”。（《求志居唐诗选》）其作者元稹，是个怎样的人，和他的妻子韦氏又发生过什么刻骨铭心的故事呢？
元稹，字微之，是中唐时期和白居易齐名的大诗人。他少年成名，与白居易同科及第，两人结为终生诗友，唱和诗文，倡导新乐府运动，在大唐诗坛共谱佳话。
相较于其他诗人，元稹留给后人的印象并不好，他虽然创作出杂剧《西厢记》的前身《莺莺传》，却像作品中的张生一样“始乱终弃”；他虽然为元配妻子韦氏写下字字泣血的悼亡诗，却在妻子亡故后继续娶妻纳妾，甚至和才女薛涛等人传出“绯闻”。
不过当今许多学者经过考证，提出不同见解。比如传奇《莺莺传》是一篇文学作品，即使角色中融入作者的影子，但也并不等于作者本人，张生的故事也不等于元稹本人的传记。
关于续娶问题，元稹是在韦氏过世两年后，纳妾安氏；又在妾亡两年后娶继室裴氏。当时的元稹，贬官他乡，疾病缠身，子女无人照料，他在生活极度困难的情况再婚，这样的人生经历是应当受到理解和同情的。至于元稹的“绯闻”，大多出自文人笔记小说，缺乏确凿的史料证据。
史书中的元稹，幼年丧父，家境贫寒，由母亲郑氏亲自教养成材。他九岁能文，十五岁明经科及第，十年后通过吏部考试、授校书郎。不久，元稹的才华受到太子宾客韦夏卿的赏识，韦夏卿将最爱的小女儿韦丛许配于他。韦丛，字蕙丛，以名门闺秀的身份下嫁于尚未显达的文人元稹，却安于清贫、勤俭持家，陪伴元稹度过艰难的岁月。
元稹的仕途并不顺遂，担任从九品的校书郎近四年，后升任从八品的左拾遗，旋即得罪权贵而外放为河南县尉。期间元稹的母亲郑氏去世，他丁忧三年。丁忧的官员无俸禄，原本元稹还能依靠微薄的俸禄维持生计，此时切断了主要收入。雪上加霜的是，韦氏的父亲韦夏卿病逝，从前“谢公最小偏怜女”，此时元稹夫妇也失去了韦家的资助。
韦丛是如何照料丈夫、操持家务呢？元稹在《遣悲怀》第一首回忆，韦丛见元稹没有像样的衣衫，就翻箱倒柜地寻找；她不惜典当金钗，为丈夫换取买酒应酬的钱财。她更采摘野菜野果充饥，收集枯枝落叶作柴，竭尽全力节省家用。七年后，韦氏在贫困中香消玉殒，留给元稹无尽的怀念。
此后，元稹为韦丛作《祭亡妻韦氏文》，用质朴的词句再现韦氏高洁、贤慧的品德：“韦氏嫁给我以后，才知道什么是贫贱的生活。她吃不饱、穿不暖，但从不露后悔之色，也不发哀戚之言，他人皆以我为愚拙，唯独夫人以我为尊。”他还请韩愈撰、沈传师书韦氏的墓志铭，自己又写下三十多首悼亡诗。除了组诗《遣悲怀》，还有一首《离思》最为广传。
诗歌中，“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，元稹用两个浪漫的比喻，对妻子深情倾诉：“见识过沧海之浩渺，天下再无水可观赏；见识过巫山之云霭，天下再无云可媲美。”韦丛对于元稹来说，正是世上无可取代的那个人。
参考资料：《唐诗三百首》《全唐文》《元白诗笺证稿》 等
点阅【品读唐诗】连载文章。
责任编辑：林芳宇@#
